我国首位获得诺贝尔文学奖的作家莫言,除了以众多长篇小说著称外,他的散文和剧本同样丰富多彩。他与鬼才贾平凹、争议作家阎连科等人一样,都是文坛的多产者。莫言的作品富有浓烈的魔幻现实主义色彩,历史故事、神话传说在其中交织,而对现实的讽刺也常常通过民间俗语表达出来。《檀香刑》便是一部集结了诸多民间故事与乡土智慧的作品,其中有一句话颇具现实意味:炒熟黄豆大家吃,炸破铁锅自倒霉。简短的一句话,却让人深思。
这句话源自莫言笔下对上世纪动荡不安的清朝末年的描写。与功成名就往往伴随着万骨枯这一历史格言不同,莫言通过炒熟黄豆大家吃,炸破铁锅自倒霉来展现一种小人物的小志向。故事的发生地依旧是他熟悉的家乡——高密东北乡,而这时的背景正值西方列强已经深入中国腹地,尤其是在山东,德国的影响力更为深远。如今青岛市区内,还能看到许多德国殖民时期遗留下的痕迹。 动乱的年代,政局如同风雨飘摇。小说中的女主角媚娘的父亲孙丙,正是那个在各种权力斗争中周旋的小人物。孙丙原本是戏班子出身,戏曲的虚实之间,或许也映射着他复杂的民族情感。他看不惯外族对祖国的凌辱,便挺身而出,似乎以鲁迅先生的为民请命为号召,反抗外来的压迫。孙丙参与了义和团的运动,为了捍卫家国,几乎走到了与德国列强对抗的边缘。然而,这种英雄气概终究引来了更强大的压制,清政府和德国人合力围剿他,而孙丙则如同一位穿着戏服的英雄,毅然决然地走上了最后一搏的道路。 然而,在孙丙即将被捕并面临行刑之时,民众对于他的评价却是冷漠而复杂的。媚娘回忆起父亲的一生,想到的却是那句极具现实意义的俗语:炒熟黄豆大家吃,炸破铁锅自倒霉。 这一句话犹如对社会冷酷现实的深刻讽刺——那些为大家利益付出的人,最终也只能以失败收场。而在这个过程中,既得利益者总会站出来,反对任何可能威胁到自己利益的改革者。 孙丙的行为,实际上就是典型的为国为民的热血英勇,但他却未能逃脱被历史遗弃的命运。正如民间俗语所说,做大事者必然要承受极大的风险,而那些得到好处的人,往往不会意识到这份恩惠的代价。大家享受着炒黄豆的美好,却没有责任为炸破铁锅的后果买单。孙丙的失败,深刻揭示了那种麻木不仁的社会现象:当社会对善没有回馈时,最终可能会自食其果,而替他做事的也未必能获得一丝感谢。 莫言的《檀香刑》所揭示的现实并非个别现象。在《红高粱》中,于占鳌抗日的壮举,九儿亦有不可忽视的功劳,但最终得到的却是高密百姓的冷眼和质疑;在《丰乳肥臀》中,小铁匠的悲惨命运,婆婆与公公对她的冷酷无情,带来了对她一生深深的伤害;在《生死疲劳》里,西门闹为了村里的利益付出了巨大的努力,却在获得利益后被昔日邻里毫不犹豫地抛弃。每一个为大多数人带来福祉的人,似乎都不得善终。 历史似乎总是这样重复。鲁迅在《阿Q正传》中对人性的刻画,亦是如此。阿Q为赵太爷家辛勤劳作,然而一位寡妇吴妈对他的关心,却反倒带来了麻烦。在未庄人眼中,阿Q只是一个被排斥的异类,最终在众人的排挤下,他沦为阶下囚,被社会彻底抛弃。阿Q的悲剧,是那个时代的缩影,也是一个时代的无奈。在那个撑死胆大的饿死胆小的封建旧社会里,做对大家有益的事,往往充满了难以预见的风险。而这正是莫言那句炒熟黄豆大家吃,炸破铁锅自倒霉最为真实的写照。无论是莫言的笔下,还是鲁迅的文字,现实的丑恶都被展现得淋漓尽致,令人无地自容。
发布于:天津市